아홉 켤레 구두 읽기 포인트

솔바람에 실려 온 익산 토박이말의 향연은 윤흥길 소설을 읽는 중요한 문입니다. 말투와 억양, 생활의 결이 함께 살아 있어 인물의 처지와 마음이 더 가까이 다가옵니다.

이 작품에서 가장 강하게 붙잡아볼 장면은 권씨가 아내의 출산비를 마련하기 위해 학생 데모대 속으로 섞여드는 대목입니다. 아내가 난산으로 위태로운데 입원비와 수술비를 마련할 길이 없던 권씨는, 우연히 마주친 시위 현장에서 돌을 던지다 연행됩니다.

그 선택은 정치적 신념이라기보다 생존을 위한 절박한 몸부림에 가깝습니다. 돈을 얻기 위해 저항의 형식을 빌릴 수밖에 없는 아이러니가 1970년대 도시 빈민의 비참한 현실을 선명하게 드러냅니다.

“그는 데모대 속에 있었다. 하지만 그것은 어떤 이념이나 신념 때문이 아니었다. 단지 아내와 아이를 살리기 위한 돈이 필요했을 뿐이었다.”

또 하나의 핵심 장면은 권씨가 가족을 두고 홀연히 사라지고, 방 안에 아홉 켤레의 구두만 남는 결말입니다. 구두는 그가 닦고 또 닦으며 끝까지 지키려 했던 자존심의 물건입니다.

그 구두만 남겨둔 채 떠나는 결말은 인간의 존엄과 패배를 동시에 보여줍니다. 반듯하게 닦인 구두는 끝까지 무너지지 않으려 했던 마음의 흔적이자, 결국 버티지 못한 삶의 증거처럼 남습니다.